LÀ OÙ TOUT A COMMENCÉ

Il a le goût de l'été 1976, celui des comptoirs de Santa Barbara, l'époque où un burger n'avait pas besoin d'en faire trop pour être inoubliable. Du fondant, du grillé, un croquant qui réveille tout ; la recette exacte, elle, n'a jamais quitté le comptoir. Une bouchée, et vous y êtes.

LE GOÛT DU FEU DE CAMP

Celui-là ne vient pas de la ville : il a le goût des soirées passées sous les séquoias, quand le feu de camp parfume tout ce qui grille autour. De la fumée, de la fraîcheur, un fondant qui réchauffe. Fermez les yeux en croquant, vous entendrez presque le feu.

SUCRÉ, SALÉ, SACRÉ

Le plus doux de nos smash burgers, le seul qui a le goût de la golden hour californienne. Le chèvre et l'emmental fondent dans le même sens, la sauce moutarde-miel maison vient taquiner leur douceur. Le sucré-salé, sacré.

LE PLEIN, S'IL VOUS PLAÎT.

Quelque part sur la Route 66, il y a toujours un comptoir allumé pour ceux qui roulent depuis trop longtemps. Une sauce au bon goût de bacon fumé, encore du bacon, des oignons frits : une recette de bord de route, sans détour. Coupez le moteur. Vous êtes arrivé.

IL FOND. VOUS CRAQUEZ.

En Californie, on reconnaît les initiés à leur commande : pendant que les touristes prennent un cheeseburger, eux demandent le melt, celui qui troque le bun contre une brioche toastée au beurre. Une tradition des comptoirs des années 50, qu'on sublime avec notre sauce maison signature. Il arrive encore chaud de la plaque : le beurre fait le reste.

CHAUD DEVANT.

Une viande finement hachée qui grésille sur la plaque, du cheddar fondu à même la viande jusqu'à ne faire qu'un, et le croquant du jalapeño, l'accent californien. C'est notre version du légendaire cheesesteak de Philadelphie, et le seul burger au boeuf de la maison qu'on ne smash pas : celui-là se travaille autrement. Il ne ressemble à aucun autre. C'est exactement pour ça qu'il existe.

UNE FAIM DE COW-BOY.

Dans les années 50, un rancher des collines de Santa Barbara servait à ses invités une sauce de sa création : l'Amérique entière en a fait sa préférée, et elle porte encore le nom du ranch. On lui a donné le burger qu'elle méritait, du poulet frit croustillant, taillé pour les grandes tablées de l'Ouest. Les cow-boys mangeaient comme ça. On n'a pas trouvé de raison d'arrêter.

TOUT LE BURGER, SANS LE PAIN.

Imaginez des frites Wavy encore chaudes, noyées sous du cheddar fondu, et juste au-dessus, votre viande qui arrive de la plaque, boeuf ou poulet frit, comme vous voulez. Chaque fourchette ramasse un peu de tout : le fondant, le croustillant, le frais. C'est tout ce qu'on aime dans un burger, mais à la fourchette, jusqu'à la dernière frite.